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Como fuente prima ria de informacion, instrumento bdsico de comunica-
cion y herramienta indispensable para participar socialmente 0 construir
subjetividades, la palabra eserita ocupa un papel central en el mundo con-
temporaneo. Sin embargo, la reflexion sobre la lectura y eseritura general-
mente estci reservada al ambito de la didactica 0 de la investigacion univer-

sitaria.
La coleccion Espacios para la lectura quiere tender un puente entre el

campo pedagogico y la investigacion multidisciplinaria actual en materia
de cultura eserita, para que maestros y otros profesionales dedicados a la
formacion de lectores perciban las imbricaciones de su tarea en el tejido so-
cial y, simultaneamente, para que 105 investigadores se acerquen a campos

relacionados con el suyo desde otra perspectiva.
Pero -en congruencia con elplanteamiento de la centralidad que ocupa

la palabra escrita en nuestra cultura- tambien pretende abrir un espacio
en donde el publico en general pueda acercarse alas cuestiones relaciona-
das con la lectura, la escritura y laformacion de usuarios activos de la len-

gua escrita.
Espacios para la lectura es pues un lugar de confluencia -de distintos

intereses y perspectivas- y un espacio para hacer publicas realidades que
no deben permanecer solo en el interes de unos cuantos. Es, tam bien, una

apuesta abierta en favor de la palabra.
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Algunos de 10s libros comentados por 10snifios en 1as citas transcritas en
1as siguientes paginas estan agotados y no se pueden conseguir facilmen-
te. Por 10 tanto, he intentado seleccionar parrafos que no requieren un
conocimiento detallado de1libro para entender que se esta diciendo y
como responden 10s nifios. Lo mas importante es estar atentos a 10 que

dicen y a como 1amaestra maneja 1aconversacion.

¥tYlmlll, ('II In ern de la conversacion. La gente nunca antes.'ilh~\hllld()tanto. El telefono, 1aradio, e1cine, 1atelevision
,l'.l&t'"hlldoncs en audio y video han incrementado nuestras
epurtullldll<.!cs de conversar, no solo cuando estamos juntos,
Inu h\l11bicn a traves de 1adistancia y el tiempo. Este ha sido
,1'1110 de la piMica.

At,teH, a 10s niflos se 1es enseflaba que podian ser vistos,,.ro no oidos. Hoy se critica a 10s adu1tos por no escuchar 10
.\lftc1enLe a 10s niflos, que son estimu1ados dentro y fuera de
1. 'lIcucla para que expresen sus ideas. En estos dias se nos
JU~St\ por como nos expresamos, y eso no significa que hab1e-
mOil mejor ni que escuchemos con mas atencion que nuestros
antepasados en epocas menos 10cuaces.

"Dime" trata de como ayudar a 10sniflos a hab1ar bien so-
bre 108libros que han 1eido. Y no solo a hab1ar bien, sino tam-
bien a escuchar bien (10que quiero decir con bien se ira acla-
rando, espero, en e1 camino). Y a hab1ar bien no solo sobre
105libros, sino sobre cua1quier texto, desde una pa1abra hasta
Ius escritos que llamamos literatura, que es el tipo de texto en
el que me voy a concentrar. "Dime" se comp1ementa con El
ambiente de la lectura, que se ocupa de como 10s adultos ayu-
dan a 10s niflos a gozar de 10s libros, ofreciendo1es contextos
y actividades organizadas para estimu1ar a 10s niflos a leer
avida y reflexivamente. Al igua1 que su comp1emento, este li-·
bro esta dirigido a quienes trabajan con 10sniflos y 10slibros,
particu1armente 1as maestras: tanto 1as que quieren actuali-



zar y revisar su practica como las que recien comienzan su
carrera.

so escribir por extenso sobre el tema no lleva a obtener resul-
tados satisfactorios. El hecho es que aprendemos a hablar bien
conversando con gente que ya sabe c6mo hacerlo, del mismo
modo que la mejor manera de aprender a ensenar es traba-
jando con una maestra experimentada. Como lectores, como
conversadores, como maestros, todos somos aprendices. Y al
igual que en las artes basadas en una destreza manual, 10uni-
co que puedo hacer es ofrecer informaci6n pnktica, explicar
algunos de los procesos y resumir las reglas basicas desarro-
lladas por practicantes experimentados. £1 resto (el arte y la
esencia) s6lo se aprende con el hacer. No hay atajos y no exis-
te otro camino mas que la practica.
I. Segun mi experiencia, el mejor lugar para empezar somos
,osotros mismos como lectores y hablantes. Durante la decada
" 'e los anos ochenta fui parte de un pequeno grupo de maes-

os que nos reunimos para mejorar nuestra manera de ense-
! ar la lectura a los ninos; entonces descubrimos la importancia

la conversaci6n en este proceso. De ahi surgi6 10 que co-
cemos como el enfoque "Dime": un enfoque, no un metodo
un sistema ni un programa esquematico. No un conjunto
do de reglas, sino simplemente una manera de formular cier-

.tip 0 de preguntas que cada uno de nosotros puede adaptar
a ajustarlas a su personalidad y alas necesidades de sus es-
iantes.

"Bste breve libro ha crecido sobre esa base y se ha ido afi-
. do y extendiendo gracias al trabajo realizado por mi y por

S maestros que me han comunicado sus experiencias: des-
."quellos que trabajan con ninos de preescolar, pasando por
.de primaria, secundaria y prep aratoria, hasta quienes fun-

como tutores de maestros que estudian un posgrado 0
. n ya en activo.

)1.1 igual que El ambiente de la lectura y otras publicaciones
~hnble Press, como How Texts Teach what Readers Learn,

No estoy interesado en la conversaci6n.en ~i, ~ino en.el papel
que juega en la vida de lectores que dlscnmman, plensan y
gozan con la 1ectura. Porque creo que la lectura como un todo
( ue es mucho mas que el tiempo que tardamos en pasar nues-
t~ vista por las paginas impresas) es una actividad mucho
mas productiva, mucho mas valiosa, que la co~;ersaci6n P?r
si misma. Pero tambien creoque 1a conversaClOn es esenclal
en nuestras vidas, en buena medida porque la mayoria de
nosotros, como suele decirse, no sabemos 10 que pensamos
hasta que DOSoimos diciendolo. Siempre y cuando sepamos ha-
blar bien y no dejemos simplemente ca~r l~s palabras en un
parloteo sin sentido que no nos lleva a m.n?un lado.,

Bablar bien sobre los libros es una actlV1dad en Slmuy va-
liosa, pero tambien es el mejor entrenamiento que existe para
hablar bieD sobre otras cosas. De :rrlOdoque, al ayudar a los ni-
nos a hablar de sus lecturas, 10sayudamos a expresarse acerca
de todo 10otro que hay en sus vidas.

En la era de la conversaci6n, ~que podria ser mas util?

Recientemente, en Canada, asisti a una clase de ninos de diez
anos que hablaban tan bien sobre sus le~t~~as que un maravi-
llado educador, tambien de visita, Ie pldlO a la maestra sus
apuntes. "Bueno -contest6 ella-, si meyeva a mi, con tod~s
10s libros de nuestro sa16n, y me permlte hacer con sus m-
nos 10que he hecho con estos durante 10sultimos meses, ten-
dra mis apuntes de clase:' .

Ensenar a 10s lectores, sean ninos 0 adultos, a hablar bIen,
no es algo que se logre en unos pocos dias, ni es u~~ empresa

rogramatica que se pueda expresar en una lecclOn de tres
Pd' ,. I 1pasos mecanicos que cualquiera pue a segmr con eXlto. nc u-
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de Margaret Meek, y Read with Me, de Liz Waterland, este li-
bro debe considerarse como un taller, mas que un ensayo 0

una disertaci6n. Aunque, por supuesto, toda ensenanza prac-
tica necesita estar cuidadosamente afincada en la teoria. El
enfoque "Dime" se forj6 a partir de lecciones aprendidas en el
estudio de la fenomenologia de la lectura (en la que nos ayu-
d6 Wolfgang Iser), junto con la teoria de la recepci6n, los agudos
aportes de los criticos feminist as (especialmente 10 que dicen
acerca del discurso cooperativo) y los escritos de varios pen-
sadores, especialmente Roland Barthes, Jonathan Culler, Je-
rome Bruner, Margaret Meek y Wayne C. Booth.

Un ultimo comentario a modo de introducci6n. Existe una
correlaci6n entre la riqueza del ambiente de lectura en el que vi-
yen los lectores y la riqueza de su conversaci6n sobre 10 que
han leido. Los ninos a quienes se les ofrecen libros apropiados
y bien elegidos, a quienes cada dia se les lee en voz alta, de
quienes se espera que lean por si mismos con la misma fre-
cuencia y que son estimulados para que platiquen informal-
mente entre ellos y con sus maestros sobre sus lecturas, estan
bien preparados para participar en el tipo de conversaci6n for-
mal de la que hablamos aqul. Aquellos a quienes no se les ha
puesto tanta atenci6n, probablemente no responderan con la
misma presteza al planteamiento de "Dime".

Sobre este tema escribi ya en El ambiente de la lectura, y es
una parte esencial en la formaci6n de un lector. Cualquier
maestra que se meta de lleno alas sesiones de "Dime" y en-
cuentre que las cosas no estan saliendo bien, no debe culpar
al planteamiento antes de considerar la historia de lecturas y
el ambiente de lectura de los estudiantes y la maestra involu-
crados.

1. Los inicios de "Dime"

\D6nde "entra" la c . , ..~ " onversaclOn, en 10 que algunos espeClalis-
tas llaman el proceso de lectura"? .y , t' d'6 fi" . l a que IpO e conversa-
Cl n me re ero~

Anos atras esboce el diagram a de "El' 1 d 1 ". Clrcu 0 e ectura,
que ayuda a vmcular cada episodio del acto de la lectura con
Ins otras partes del drama. Es algo asi:

SELECCION
(Libras en 105 que se cnenta,

disponibilidad,
accesibilidad, presentaci6n)

,"

f"~:itt;,'Iit
tj;:

-I EI, drculo de lectura nos recuerda, por ejemplo, que todo
COmlenza con la selecci6n' la seleccI'o'nde l'b 1. . un I ro para eer
." esenClal antes de que pueda empezar la "1 t ". 1,... . , ec ura ; Igua -
W1.nte, la selecclOn de un tema para conversa . 1.. r es esenCla para
iltclar .c~alqUler conversaci6n. Esto es obvio y su importan-
ti- se Ira aclarando. Pongo entre comillas la palabra "leer"

"LECTURN
(Tiempo para leer. "Quiero disfrutarlo otra vd'

Escuchar lecturas en Voz aha. Conversacion formal
Leetura de uno mismo) PI't' 'c 1~ .J" a lea llllorma ,

~ RESPUESTA



porque el drculo muestra que la "lectura" no tiene que ver s610
con pasar la vista sobre palabras impresas, sino que es una
acci6n dramatica compuesta por much as escenas interrela-
cionadas. Ayudar a que los ninos participen en el drama de la
lectura, ayudarlos a convertirse en dramaturgos (reescritores
del texto), directores (interpretes del texto), actores (represen-
tantes del texto), publico (receptores activos y sensibles del
texto), incluso criticos (comentadores, explicadores y estudio-
sos del texto), es 10que considero nuestro trabajo como maes-
tros de lectura.

EI primer dibujo del drculo no incluia los elementos "con-
versaci6n formal" y "platica informal". No nos habiamos dado
cuenta entonces de que ocupaban un lugar. Pero con los anos,
a medida que mis colegas y yo observabamos el drculo mas y
mas de cerca, nos dimos cuenta de que era como un mapa
trazado por personas que pensaban que el mundo de la lec-
tura era plano.

Asi es como 10vimos: supongamos que un nino elige un li-
bro de Enid Blyton (0 de cualquier otro escritor prolifico que
ha producido todo tipo de historias, desde los libros mas sim-
ples para bebes hasta novelas dirigidas a adolescentes), se
sienta y 10lee, 10 disfruta tanto que busca otro, escrito por el
mismo autor, 10lee, busca otro, y asi sucesivamente. De acuer-
do con nuestro mapa, estabamos observando a un lector, al-
guien a quien much as maestras considerarian un exito. Pero,
desde luego, no estabamos conformes. La lectura exclusiva y
repetitiva de un solo tipo de libro, de un solo escritor, es la
lectura de un mundo plano. Ellector podria no saber nunca
(0 peor aun, podria no querer reconocer) que el mundo es
redondo, plural, dispar y polifacetico.

Quienes creen que el mundo es plano rechazan cualquier
invitaci6n a explorar mas alIa de las fronteras del territorio fa-
miliar pues estan seguros de que, tras la orilla de su mundo,
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coiiocidos por los adultos facilita.dores (mi te~l1lin()p~~~
'personas -'-:m-a~stros,"Iibr~ro-s~"'padre's:'~scritores'ie'clito'res, y
otiOssiffiilares=: ····uea·""·~aan-a··rosniftosa'converHrs·e'en:·lec:~·12.E.ii.~~]lt~riltii:ril:::::"~~~~"""""""""""""".,.", ", , ,..·.·".._.h · ..· · ·,

"No pude pasar de la primera pagina/capitulo".
"No es mi tipo de libro".
"Se ve muy extenso. Nunca 10voy a terminar".
"No me gust a la portada/el tltulo/el autor/la propagandal

.la contraportada/la impresi6nl el pape1/la textural el olor".
1['. "No tiene imagenes.lNo me gustan las imagenes".
.' "Tiene muchas palabras dificiles".
~". "No tengo tiempo".
';'fl Etcetera.

aQue hace que una persona pase de ser lector de un mun-
plano a ser no s610 lector de un mundo redondo sino, in-
so, intergalactico? le6mo convertimos el drculo cerrado
.una mente angosta en la espiral de una mente abierta que
,s transporta al variado universo de la literatura?
En nuestro grupo de estudio de seis integrantes nos hici-
os estas preguntas. Nosotros eramos representantes bastan-
tipicos de las personas a quienes ensenabamos. Todos ha-
amos crecido en hogares convencionales de clase obrera y
lse media baja. Todos habiamos asistido a escuelas del ve-
ndario, donde nos habiamos encontrado con toda la gama

competencia e incompetencia que se puede encontrar en
:" tos lugares. Algunos nos desarrolIamos tardiamente como
liktores, otros fueron fanaticos devotos desde la infancia. Al-
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gunos habiamos sido lectores de mundos pIanos, y habiamos
cambiado. ~Existia algun denominador comun en nuestra
experiencia? ~Hubo algo en particular que nos ayudara? ~Era-
mos nosotros mismos, en realidad, lectores de mente abierta?
~Y que nos mantuvo en la espiral hasta el dia de hoy?

Pronto descubrimos que compartiamos algunas respues-
tas. Cuando ninos, todos fuimos influidos, y todavia 10eramos,
por 10 que dedan acerca de los libros quienes ya los habian
leido, las personas que nos agradaban, a quienes respetaba-
mos y escuchdbamos; libros que nosotros leiamos gracias a su
estimulo. Y a todos nos habia afectado, y todavia nos afecta-
ba, 10 que nos descubriamos diciendo, en nuestras conversa-
ciones cotidianas, acerca de 10que habiamos leido.

Fue en 10que otras personas nos dedan sobre sus lecturas,
yen 10que nosotros dedamos de las nuestras, en donde crei-
mos haber descubierto el me olIo del asunto: un cierto tipo de
conversacion literaria nos daba la informacion que necesita-
bamos, la energia, el impetu, la voluntad para explorar mas
alIa de nuestras fronteras familiares. Todos recordamos a per-
sonas que fueron particularmente importantes en nuestra vida
por esta razon; algunos de ellos, maestros. Todos pudimos re-
cordar momentos de conversaciones literarias que hicieron que
nuestras lecturas dieran otra vuelta sobre la espiralliteraria.

Trate de responderse estas preguntas, hagaselas a un grupo
de colegas de confianza y yea si su experiencia coincide con la
nuestra.

Obviamente no todas las conversaciones, ni la conversacion
de todos, funcionan de esta manera. ~Que tipo de conversa-
cion y cuales de sus rasgos son los que nos influyen?

Comenzamos a escuchar a las personas cuando estaban pla-
ticando sobre sus lecturas. Examinamos las teorias de la lec-
tura y la respuesta del lector. Y cuanto mas estudiabamos mas
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nos convendamos dellugar esencial que ocupa la conversa-
cion en la vida lectora incluso del mas sofisticado lector, por
110hablar del papel central que juega en la vida de los ninos
que estan aprendiendo. (~Pueden imaginar que un nino se con-
vierta en lector si nadie Ie ha dicho nunca nada sobre todos
10slibros entre los que podria escoger y sobre todas esas mar-
cas que esta tratando de leer en las paginas?) Esto es 10que un
colega, Steve Bicknell, me escribio una vez:

En nuestro ultimo encuentro dijiste:_':~lacto de la lectura radica
en hablar l().~l!;l,~ha~)~id,£( Revisando mis apuntes de las
conversaciones con nifios en las que he participado, constante-
mente vuelvo a un comentario hecho por Sarah, de ocho afios
de edad (quien no destacaba por querer dar su opinion en clase):
"Nosotros no sabemos 10 que pensamos sobre un libro hasta1
que hemos hablado de el". ._"",,,..J
Quiza fue mas provocativo que acertado de mi parte colo-

car el acto de la lectura en el acto de la conversacion, pero
Sarah ciertamente dijo una verdad que pudimos reconocer.

Si usted escucha disimuladamente a un grupo de personas
platicando sobre un libro, no va a encontrar una agenda logica
en la conversacion; pero si analizara su transcripcion, su asun-
to se podria dividir en tres amplias categorias a las que lIamo:
"Tres situaciones compartidas':



2. Tres situaciones compartidas

Cuando los amigos comienzan a hablar sobre un libro es, por
10general, porque uno de ellos quiere compartir su entusias-
mo. ''Acabo de leer este extraordinario libro -dice ella-.
tLo han leido?"

Todos conocemos las variantes de este truco para introdu-
eir el tema y como continua luego la conversacion. Si otros en
.1 grupo no han leido el libro, quieren saber de que se trata.
Pero, lqUe queremos decir con "de que se trata"? La mayoria
clelas personas simplemente responde describiendo la tram a,
.1 ambiente y a los personajes de la historia. Pero no dicen
Ilada sobre su significado. Tienden a decir algo como: "Bueno,
.,ues es sobre tres hombres maduros que hacen un viaje por
car y dejan a sus familias y entonces ..." Con mucha menos
Ilt'ecuencia, dicen: "Es una novela sobre la politica familiar y las
.nsiones de la vida en familia en una sociedad posfeminista':
'Is decir, no sintetizan el sentido como 10haria un critico aca-
"mico. Mas bien tienden a recontar la historia y a hablar so-
IDre 10que les gusto y 10que no les gusto, que podria ser cual-
Iluier cosa desde la naturaleza de la historia, el ambiente y los
,ersonajes, hasta la forma y la manera en que est a contada .
.~ Si 10sotros han leido ellibro, la conversacion tiende a des-
I4zarse de inmediato en direccion a un area compartida, a la
cue se llega con trucos como: "lTe gusto la parte en don-..I. .,,, "N f . d""•• ,.. ~ 0 l 0 crees que ue muy graclOso cuan 0... ~



En la plitica de todos los dias, parece que las personas pos-
ponen la discusion del sentido (interpretacion y significado)
hasta que han oido todo 10 que sus amigos tengan que decir.
En otras palabras, el sentido de una historia para ese grupo de
1ectores surge de la conversacion; no se establece en el inicio y
luego se discute, como ocurre por 10 general en una conver-
sacion academic a formal sobre un libro.

Estos amigos, lectores de libros, estan compartiendo dos
tipos de entusiasmo:

• 10 que 1esgusta: el entusiasmo por los elementos de la his-
toria que les agradaron y atrajeron, sorprendieron e impre-
sionaron, y los hicieron querer continuar con la lectura;

• 10 que no 1esgusta: la aversion hacia los elementos de la
historia que les disgustaron 0 los sacaron de la lectura
por una u otra razon.

Es importante comprender que los lectores con frecuencia
son tan vehementes sobre 10 que no les gusto como 10 son so-
bre 10 que si les gusto. Uno ve el efecto de esto en la discusion.
Si a los amigos les gustaron las mismas cosas y estan totalmen-
te de acuerdo, la conversacion es, con frecuencia, menos inte-
resante y termina antes que cuando hay elementos que ins-
piran· respuestas opuestas.

COMPARTIRLOSDESCONCIERTOS
(ESDECIR,LASDIFICULTADES)

Un lector con frecuencia expresa disgusto ante los elementos
de la historia que 10 han dejado desconcertado, las cosas que
encuentra dificiles de entender. Preguntara: "lQue quiso de-
cir cuando ... ?" 0 "lEntendiste la parte en donde ... ?" A veces

ocultamos nuestra confusion con comentarios como: "No me
gusto como termina, lya ti?" 0 "No me convencio el persona-
jt' de la maestra, la ustedes?" 0 (~Que es 10 que te gusto tanto
de la escena en donde ... ?"

Uno de los amigos tratara de dar una respuesta (mas adelan-
Ie, en "Compartir las conexiones': se hablara de como 10 hace).
I':1' en esta parte de la conversacion en donde es mas obvio
lltle el sentido se negocia y construye. Los amigos discuten
10 que les resulta desconcertante y la explicacion sugerida, y
dc aqui surge un entendimiento (0 un acuerdo de que no hay
ncuerdo) sobre "de que se trata" ellibro, que significa, para ese
grupo de lectores en ese momento.

Digo "ese grupo de lectores en ese momento" porque un
irupo diferente de lectores puede muy bien descubrir un en-
('\sis distinto en el significado. Como tambien puede ocurrir
en el mismo grupo si en otro momenta vuelven a hablar del
mismo libro. Los significados de cualquier texto cambian de
lcuerdo al contexto de la vida de los lectores y de sus necesi-
dades en un momenta determinado.

8i le queda alguna duda, piense, por ejemplo, en una pala-
bra apa~entemente simple: SALIDA.En un cine 0 en un res-
tll.1rante 0 en cualquier otro lugar en don de se use la palabra
como un signo arriba de una puerta, uno espera que signifi-
que: "Este es ellugar por clonde se sale': y si quiere salir no va
I pensar dos veces sobre como leerlo. En un aeroplano, a
leho mil metros de altura, la palabra se usa como un signo
lobre las puertas y esta iluminada todo el tiempo. Pero sabe-
mol' que 10 mejor es no usarla, incluso aunque tengamos mu-
chos deseos de salir del avion, porque sabemos que, en ese
momento y en ese lugar, hacerlo significa la muerte.

81 una palabra aparentemente tan simple como esta -una
p.lnbra que tratamos de usar con la menor ambiguedad posi-
hle- puede sufrir cambios tan significativos de sentido a par-
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tir del contexto, cuanto mas probable es que una historia que
utiliza muchas palabras de formas deliberadamente ambi-
guas, como 10hacen todas las historias, vaya a estar cargada
de sentidos cuyo potencial se realiza de acuerdo con 10que los
diferentes lectores en diferentes grupos, en diferentes momen-
tos y lugares, descubren juntos. Por esta razon, en la actuali-
dad aceptamos que "la ilusion de la {mica lectura correcta ya
no es posible': como 10sefialo Frank Kermode. En cualquier
texto,.no importa cuan simple sea, existe siempre la posibili-
dad de multiples sentidos.

Al compartir y resolver las dificultades en los elementos des-
concertantes de una historia podemos descubrir que significa
esa obra escrita para cada uno de nosotros ahora.

COMPARTIR LAS CONEXI ONES

(ES DECIR, DESCUBRIR LOS PATRONES)

Armamos rompecabezas, resolvemos dificultades, cuando en-
contramos relaciones significativas entre un elemento del texto
y otro: elementos, por ejemplo, dellenguaje, motivos, sucesos,
personajes, simbolos, etcetera.

Los seres humanos no podemos soportar el caos, el sinsen-
tido, la confusion. Constantemente buscamos asociaciones,
patrones de relacion entre una cosa y otra que produzcan un
sentido que podamos comprender. Y si no podemos encon-
trar un patron, tendemos a construir uno a partir de los ele-
mentos dispersos y los cabos sueltos de ese material que esta
frente a nosotros. Hacemos esto con todo en nuestra vida, y
10hacemos cuando leemos.

Solo podemos "leer" cuando reconocemos en los signos
sobre la pagina los patrones llamados palabras y oraciones.
Pero aprender a leer relatos no es solo cuestion de saber re-
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conocerestos patrones verbales; tambien implica aprender a
l'econocer los patrones narrativos formales de la historia
tnisma.

Piensenlo de este modo: un edificio esta hecho de ladri-
11os,piedra, madera y acero, materiales que podemos iden-
tHicar a simple vista. Pero estos materiales se usan para
crear un patron de figuras que forman habitacionesde dife-
rentes tipos, escaleras, techos, ventanas y puertas, que a su
vez crean diferentes tipos de edificios: una casa, un edificio
de oficinas, una fabrica, una escuela, que tambien aprende-
mos a identificar a partir de nuestra experiencia sobre como
Ie usa cada uno. Con los textos sucede 10 mismo. Se cons-
.,uyen con diferentes elementos dellenguaje usados de di-
wrsas maneras para crear distintos tipos de texto. Aprende-

s a buscar detalles de disefio bajo la forma de patrones
e nos dicen que tipo de edificio, que tipo de narracion te-
mos enfrente.
Cuando se usa el enfoque "Dime': los nifios a veces tienen
blemas para entender a que nos referimos con "patrones':

,tente llevar su atencion hacia los patrones de la historia en
cuentos populares (los tres hijos, el tercero de los cuales
iza tres pruebas para ganar el premio, por ejemplo; el re-
do:."Soplare y soplare hasta tirar tu casa': en Los tres cochi-
's); 10spatrones de ritmo y rima en una letrilla, y los patro-
visuales en las ilustraciones y la decoracion que nos ayudan
arle sentido a una imagen. Ellos pronto 10 entenderan y

lpliaran cada vez mas su capacidad para hallar patrones.
'NNoes que todos los patrones provengan del texto en S1. Hay

'ones extratextuales que pueden usarse para ayudar allec-
Dos de ellos son importantes en la conversacion literaria
construccion de sentido.

Los criticos llaman al primero del mundo al texto. Esto sig-
,c:a comparar los sucesos, personajes 0 lenguaje de una his-
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toria con eventos, personas 0 lenguaje que ellector conoce per-
sonalmente. Al Hevar nuestro propio mundo al mundo del
texto y compararlos, descubrimos significados en uno u otro,
o en ambos.

De la misma manera, los lectores a veces comparan un texto
con otro. Describen como un libro se parece a otro 0 en que
difiere; 0 comparan a un personaje de una historia con un
personaje de otra, y al pensar en sus similitudes y en sus dife-
rencias entienden a ambos un poco mejor.

Estas dos comparaciones se sustentan en la memoria: la
memoria de nuestras propias vidas, la memoria de otros tex-
tos que hemos leido. El juego de memoria provocado por un
texto es parte integral de la experiencia de lectura y una de
sus fuentes de placer. Con mucha frecuencia, en una conver-
sacion ordinaria sobre un libro toda la phitica se concentra
en los recuerdos que ellibro ha traido a la mente.

lIl' contemplacion. Es una manera de dar forma a los pensa-
IIlicntos y emociones excitados par ellibro y por los signifi-
rlldos que construimos juntos a partir del texto: ese mensaje
lOl1lrolado imaginativamente, que el autor envia y que nos-
oll'OS interpretamos de cualquier modo que creamos utH 0

pillcentero.

Estas caracteristicas de las conversaciones no se suceden en
un orden formal. Se van mezclando a medida que la conver-
sacion avanza, aparentemente sin un ordenamiento conscien-
te. De hecho, la conversacion esta guiada por una necesidad
inmediata: la necesidad de expresar satisfacciones 0 insatis-
facciones, de articular nuevos pensamientos para escuchar
como suenan, de "sacar" elementos perturb adores provoca-
dos por la historia para exteriorizarlos, ponerlos a contraluz,
por decirlo de alguna manera, para observarlos y de esa ma-
nera tener algun control sobre eHos. Al igual que las phiticas
comunes, la conversacion de "Dime" no es ordenada ni lineal,
ni 10 que algunos especialistas Haman un "discurso totaliza-
dor": el tipo de discusion que busca respuestas especificas a
preguntas formuladas en un orden prescrito, en donde una
pregunta sigue "logicamente" a otra.

En esencia, hablar sobre literatura es compartir. una forma
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La conversacion literaria no consiste solo en que una persona
COl11uniquedirectamente algo a otra; se trata de una activi-
dad mas complicada y comunitaria. Existen diversas motiva-
clones y funciones actuando simultaneamente. Mucho se ha
'.erito sobre el rol y el ejercicio de la conversacion en el apren-
*zaje. Gordon Wells, escritor e investigador, expresa de este
Modo el asunto central:

Parece importante que, para ser mas util, la experiencia de la con-
versacion del nino se de en una situacion uno a uno, en la cual
.1 adulto aborda temas que son del interes 0 preocupacion del

J 1'11flo,tales como que esta haciendo, ha hecho 0 plane a hacer, 0

,Iobre actividades en las cuales el nino y el adulto participan jun-
ltos. Esto se debe a que, cuando el adulto y el nino estan involu-
z, rados en una actividad compartida, se maximizan las posibili-

Ides de que ambos pongan atencion en los mismos objetos y
cesos e interpreten la situacion de un modo similar. Esto sig-

. tfica que cada uno tendra una mejor oportunidad de interpre-

Ercorrectamente 10 que dice el otro y, de esta manera, estar en
•.••...' COndiciones de construie en colaboracion una es!ruetura com-
,.'Irtida de sentido sobre el topico que es el foco de su atencion
Itmtersubjetiva [The Meaning Makers, pp. 44-45] .
• 1

ft~llenfoque de "Dime" parte de este modo conversacional
Mateo, extendiendo el numero de participantes del uno a uno,
.., y adulto, a un adulto facilitador con una comunidad de



1ectores cuyo mutuo interes esta concentrado en un texto com-
partido. Como actividad, el tipo de conversaci6n que bos-
queja "Dime" es individual y a1mismo tiempo comunitaria y
cooperativa, pues cada participante debe escuchar 10que tie-
nen que decir 10s otros y tomar en cuenta 10 que piensan 10s
demas de1libro.

Cada vez que hab1amos, decimos a1goque nosotros mismos
escuchamos. A esto 10 llamo un acto de hab1a privado. Pero,
norma1mente, cuando hab1amos invo1ucramos a otro 0 a otros
porque queremos comunicar a1go.Considero a esto un acto de
hab1a publico. De modo que 1aconversaci6n es tanto privada
como publica. Cua1quier analisis de este tipo es, desde 1uego,
artificial, academico. En 1a vida real, 1a conversaci6n no se
percibe as!' Pero para 10smaestros que tratan de ayudar a 10s
ninos a hab1ar bien, es util tener a1gun asidero en el intrinca-
do tejido de motivaciones y efectos que provoca nuestro dis-
curso y recompensa nuestra escucha.

La motivaci6n privada para este acto de hab1a es 1anecesidad
de oir, dicho, 10 que ha sido s610 un pensamiento interno;
porque, como se dice con frecuencia, "no sabemos 10que pen-

,samos hasta que nos oimos diciendo10". E1hab1a es parte de
Ii nuestro proceso de pensamiento, que a1gunas veces se not:
i' en sena1amientos como: "S610 estoy pensando en voz alta,
"Si yo te dijera ..." 0 "lC6mo suena esto?" Decir a1go en voz
alta nos puede sena1ar si sabemos 0 no 10 que estamos pen-
sando.

Pero hab1ar en voz alta, por 10general, implica un oyente.
Y 1a participaci6n de otros altera de a1guna manera nuestro
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t'lltendimiento de 10que estamos diciendo y nos hace pensar
l'll cIlo mas profundamente. De modo que 1amotivaci6n pu-
hlica para "pensar en voz alta" no es s610 escuchar 10que es-
llllnos pensando, sino tambien ayudarnos a aclarar 10 que
qllcremos decir de un modo que no podemos hacer solos.
Sill embargo, 1a participaci6n de otros imp1ica un segundo
llpo de hab1a.

Va sea que hab1emos para aclarar nuestros pensamientos 0
para comunicarselos a otra persona (0, 10mas probable, am-
bls cosas ala vez) ,.~~c:~r10CJ,llept?£saITl()ssigl1ifica que un oyen-
,. debe interpretar 10 que hemos dicho~E1 oyenfe reflexiona
1Dbre 10dicho rIa ref1era·(re~vue~n~;b1ante. Vemos asi 10
que hemos dicho "bajo una 1uz diferente':

Permitanme mostrar c6mo ocurre esto, aun en este mismo.."to. En 1aprimera versi6n de este ensayo, bajo 1a forma de
\1ft. carta a 10s co1egas pub1icada en Conversaciones, llame a
•• secci6n "Nive1es de hab1a" y, bajo el subtitu10 "Hab1ando,,:,
para 10sotros': escribi: "Decir 10 que pensamos significa quE<:/
IIaora tambien e1oyente 10ha pens ado [... ] e1efecto publico <:
• convertir nuestros pensamientos en posesiones co1ectivas". (
•• alguna oportunidad, Gordon Wells me mostr6 que 1aex-,)
,..16n "Nive1es de hab1a" era enganosa, porque sugeria que
• nive1era superior a1otro, y e1estaba seguro de que esto no
•• 10que yo queria decir. Tenia raz6n. Ninguno de 10s que
aora Ilamo, como resultado del comentario de Wells, "Mo-
•• de hab1a"es mas importante que 10sotros. Todos estan in-
fllirtlncionados, pero no hay una relaci6n jerarquica entre eHos.

In cuanto a1 parrafo citado, Gordon Wells me escribi6
..pues 10siguiente:



Primero, no existe ninguna garantia de que, al escuchar 10 que
digo, el oyente va a pensar 10 mismo que yo. De hecho, es muy
poco probable que este sea el caso. Lo que el oyente tiene es una
interpretaci6n de las palabras que piensa que le fueron dichas.
Sin embargo, esta interpretaci6n esta matizada por: a) el cono-
cimiento del oyente sobre, y su actitud hacia, el tema en discu-
si6n (como ocurriria con la interpretaci6n de un texto escrito);
b) su valoraci6n, como miembro de una comunidad particular
de hablantes, de 10 que seria una contribuci6n apropiada por
parte del hablante en este punto del discurso y, en particular, de
10 que piensa que el hablante esta tratando de hacer al expresar
estas palabras, con el comportamiento paralinguistico y no ver-
bal observado; c) el grado de coincidencia entre los recursos lin-
guisticos del hablante y del oyente (dialecto, vocabulario, etcete-
ra). Dadas todas las posibilidades para una coincidencia menos
que perfecta entre las intenciones de significado y el comporta-
miento comunicativo observable, es muy poco probable que
"ahara tambien el oyente 10ha pensado" (en donde "10"se entien-
de como exactamente el mismo pensamiento).

Tambien encuentro un problema en la frase "posesiones co-
lectivas". La reificaci6n de los sucesos del pensamiento en pen-
samientos (objetos que se pueden poseer 0 apropiar y que, por
10 tanto, tambien se pueden dar 0 transmitir a otros) realmente
genera confusi6n. lQue estatus se atribuye a estos objetos-pen-
samientos? lEn que sentido "existen" fuera de la actividad de
pensar sobre un tema 0 problema especificos? Y en el curso de la
actividad, 10que parece suceder es un intento de comunicaci6n,
ya sea con un oyente presente 0 imaginario 0 con la propia in-
ternalizaci6n de un "otro generalizado" (Mead) en el "discurso
interior" (Vygotsky) [... ] Pensar, entonces, es 10que describes en
tus cuatro niveles (modos) del habla, excepto que "hablar para
si mismo" no (necesariamente) implica la presencia inmediata
de otra persona. Lo que explicas con esta frase es el final del con-

tinuo que constituye "hablar para los otros': en el cual uno es
mas tentativo y exploratorio, y probablemente menos explicito.
[De una carta fechada e16 de octubre de 1992.]

Gordon Wells me hace un honor al tomar seriamente 10 que
l'scribi, pues aplico sus conocimientos especializados para
~iarme su interpretacion de 10 que yo habia escrito y asi refle-
Jar 10 que penso que quise decir. Desde luego, de inmediato
me pregunte par que no habia visto antes algo que ahora me
parecia tan obvio (y me senti un poco ridiculo y torpe, como
a uno Ie ocune en estas ocasiones). Lo que caracteriza el in-
tercambio, en ambos lados, es un deseo de "expresar correc-
tamente': una determinacion por entender mejar y decir me-
Jor 10 que pensamos que yo (nosotros) sabia: la construccion
de significado a traves de un proceso cooperativo. Esto llevo
ala siguiente reformulacion del pasaje que habia escrito pre-
viamente bajo este subtitulo:

Al hablar a los otros, la motivacion privada es el deseo de que
1,;5 otros interpretanin 10 que hemos dicho y nos ayudanin a
Iltenderlo mejor. El efecto publico es que al poner sobre la
..,sa nuestros pensamientos ampliamos nuestra habilidad.a pensar. Esta es la base del trabajo en un grupo de estu '0.

f Steve Bicknell ofrecio un ejemplo de este segundo tipo d~'
ubla desde los primeros dias de trabajo con el enfoque "Dime':
en una clase con ninos de alrededor de ocho anos.

Estabamos hablando de Donde viven ios monstruos, de Maurice
Sendak, y las cosas no se estaban poniendo particularmente in-
teresantes. Nadie habia mencionado los suefios 0 la imagina-
cl6n; aun estabamos ocupados con 10 que nos gustaba y 10 que
110 nos gustaba. Para dinamizar un poco las cosas les pedi que me
dijeran que no habian entendido. Algunos comenzaron de in-



mediato a comparar 1asilustraciones y a decirme que no enten-
dian como podian crecer arboles dentro de 1a habitacion de
Max.Yodije: "Si,en efecto,eso es un poco extrano".Waynecon-
testo: "Esta sonando",y se escucharon a continuacion varios "Sf,
claro",y algunos parecian aun mas confundidos. Pedi que 1evan-
taran 1amana 10sque opinaban 10mismo que Wayne.La mayo-
ria opinaba 10mismo y decian que isiempre supieron que habia
sido un sueno! Creo que Wayne permitio que 10sotros poseye-
ran 10que e1habia dicho y tambien, a1decirlo, habia hecho que
10sotros se convencieran de que ellosya 10habian pensado.

En este caso, la motivacion privada para participar en una
discusion es un intento consciente de resolver junto con otras
personas cuestiones que nos parecen demasiado dificiles y
complejas para resolverlas solos. .

El efecto publico de esta reunion consciente de ldea.se~que
logramos una "lectura" -un conocimie~to, entendlmlento,
apreciacion- de un libro que excede an;phamente 10 que cada
uno de los miembros del grupo podna haber logrado solo.
Cada miembro sabe una parte, pero ninguno sabe todo. Y los
miembros de una "comunidad de lectares" intencionalmente
se abocan a una actividad cooperativa de discus ion con el
objetivo de descubrir mas sobre el texto de 10 que lograrian de
otra man era.

La motivacion privada aqui es el deseo de participar en u~a
conversacion literaria por la actividad misma, porque no solo
hemos aprendido que "hablar juntos" produce una lectura
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construida con los segmentos de entendimiento que pode-
1110S ofrecer individualmente, sino tambien que la conversa-
d<'m~i~ma con ,frecue~cia genera nuevos entendimientos y
upreClaclOnes mas amphas, que nadie hasta entonces habria
podido expresar. La sensacion es de "despegue': de volar ha-
ria 10 que hasta ahara era desconocido: la experiencia de la
revelacion. Al analizar juntos, minuciosamente, nos vemos re-
cOl11pensadoscon una riqueza de sentidos en el texto que no
subiamos que nos ofrecia antes de compartir nuestros enten-
dimientos individuales. Lissa Paul cuenta que sus estudiantes
de licenciatura hablaban del "placer intelectual" que obtienen
nl volver repetidamente a un texto con el fin de interpret arlo,
Y Cllanto disfrutan al descubrir sus secretos textuales. Mi pro-
pia experiencia es que tambien los nifios obtienen un placer
fntelectual similar con esta actividad.

El efecto publico de una experiencia tan prodllctiva es
que las personas llegan a conocer la importancia social de la
lectll~a literaria (un conocimiento que nunc a se olvida y al
que slempre se desea regresar). Descubren de primera mana
Como la lectura -la experiencia completa del "circulo de lec-
tura"- trasciende el entretenimiento-pasatiempo, e1mimo a
I, hora de dormir 0 e1valor funcional cotidiano: como, en
Cambio, nos ofrece imagenes para pensar y un medio para
crear y recrear la esencia misma de nuestras vidas individua-
l••y colectivas. (Hay quienes dirian, incluso se quejarian, de
que esto es investir al discurso literario -la lectura y la dis-
CUsion"seria" sobre la lectura- de una significacion metafi-
.ickl, si no religiosa. Y en realidad, creo que la tiene.)

CLUU1douno piensa en estas distinciones en relacion con la
labor pnictica de ensefiar a los nifios a hablar bien acerca de
'UN lecturas, surgen de inmediato algunas preguntas que uno
padda querer discutir con sus colegas:



Hab1ar para si mismo
~Que tipo de preparacion nos ayuda a pensar sobre nuestras
1ecturas? ~Que preguntas podemos hacernos mutuamente que
ayuden a liberar nuestros pensamientos, mas que a inhibirlos?

?ue ~s correc.to, 1a int~icion 1es dice que es as!, pero, ~eso es
sufiClente? E mcluso Slella 0 el son comp1etamente conscien-
tes, en su propia mente, de 1as implicaciones de su expresion
~ocur~e 10 mismo con todos 10s que 10 escucharon, mas alIi
de cuan atentamente estuvieran escuchando? ~Que hace 1a
maestra para consolidar el saber, tanto en e1hab1ante como
en el oyente? ~Y como 10hace sin arruinar e1placer de 1a1ec-
tura 0 1aclaridad de 10que se dice?

Hab1ar a otros
Las personas pueden oir, pero esto no necesariamente signifi-
ca que esten escuchando. Decir 10que pensamos es una perdi~a
de tiempo si 10s otros no desean escuchar 10 que estamos d1-
ciendo, y en cambio solo oyen 10que 1esgustaria que dijeramos.
.Que nos ayuda a escuchar atentamente? ~Que ayuda a 10sni-
l h' ?fios a pasar de hab1antes egoistas a escuc as cooperatlvos.

Hablar de 10 nuevo
tQu~ dice 0 hace 1amaestra cuando 1aconversacion literaria
BllsCltaun pensamiento "nuevo"? ~Y como reconocemos un
pensamiento "nuevo" cuando 10oimos? Pues debemos recor-
dar que 1a"novedad" que tenemos en mente esta re1acionada
con e1entendimiento de 10s nifios, no con e1propio. Aunque
la experiencia de cada maestra que escucha atentamente a
,us a1umnos es que ellos tambien Ie brindan a 1amaestra nue-
vos pensamientos.

Hab1ar juntos
E1hecho de que hab1emos y escuchemos, ~significa que "sa-
bemos"? ~Debe expresarse el entendimiento? ~Nos ayuda 1a
conversacion cooperativa a decir mas de 10 que pensabamos
que sabiamos y, a1oir 10que dicen 10sotros, a hacernos cons-
cientes de 10que no sabiamos que sabiamos?

En E1 nino y 1afi1osofia, con el que este escrito esta en deu-
da, Gareth B. Matthews cita una anecdota sobre un nifio que
llego a este problema:

Todo esto puede ser cierto, pero ~leer y discutir literatura
l1'1ere~etanta atencion durante e1precioso tiempo de 10sbre-
teS d1as de escue1a? Al final de Realidad mental y mundos po-
Ifhles, J~rome Bruner ofrece 1a esperanza de que surgira "un
lUevo tlpo de teoria del desarrollo': cuya preocupacion tecnica
etntra1

Surgi6 una discusi6n sobre los hechos entre James y su padre, y
el primero dijo: "Se que as! es". Su padre respondi6: ceperoquiza
podrias estar equivocado". Dennis (de cuatro anos, siete meses
de edad) intervino diciendo: ceperosi sabe, no puede estar equi-
vocado. A veces se piensa equivocadamente, pero siempre se
sabe correctamente" [po43]·

sera c6mo crear en los j6venes una valoraci6n del hecho de que
muchos mundos son posibles, que el significado y la realidad
Ion creados y no descubiertos, que la negociaci6n es el arte de
construir nuevos significados con los cuales los individuos pue-
dun regular las relaciones entre S1. No sera, ami juicio, una ima-
Ben del desarrollo humano que sitlle todas las fuentes del cam-
blo dentro del individuo, del nino sol [pp. 151-152].
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Uno puede estar "en 10correcto", pero ~sabe rea1mente que
es 10que ha dicho? 5i a1guien hace un comentario critico e in-
cisivo, ~significa que sabe 10que quiere decir? Ella 0 el sienten
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Algunas paginas despues, Bruner nos demuestra por que
la literatura y el discurso literario yacen en el carazon de este
desarrollo.

4. tSon criticos los niiios?

He tratado de demostrar que la funcion de la literatura como arte
es exponernos a dilemas, a 10 hipotetico, a la serie de mundos po-
sibles a los que puede referir un texto. He empleado el termino
"subjuntivizar" para hacer al mundo mas flexible, menos trivial,
mas susceptible de recreacion. La literatura subjuntiviza, otorga
extraiieza, hace que 10 evidente 10 sea menos, que 10 incognosci-
ble 10 sea menos tambien, que las cuestiones de valor esten mas
expuestas a la razon y a la intuicion. La literatura, en este sentido,
es un instrumento de libertad, luminosidad, imaginacion y, sl, ra-
zon. Es nuestra (mica esperanza contra la larga noche gris [... ]

Lo que nos ayudara a superarlos es la escritura de poemas y
novelas que permiten recrear perpetuamente el mundo, y la es-
critura de critic as e interpretaciones que celebran las divers as
maneras en las cuales los seres humanos bus can el significado y
su encarnacion en la realidad; 0 mejor, en esas fecundas realida-
des que podemos crear [po160].

. Cuando nuestro grupo de estudio Ie hizo esta pregunta a co-
legas maestros, con frecuencia la respuesta fue: no. La critic a,
nos aseguraban, es una actividad no natural, de especialistas
adultos, para la cual se necesita entrenamiento, asi como un
gusto perverso por el analisis que destruye el placer. Estos
profesores parecian creer que la critica se desarrolla en abs-
tracto, en un intelectualismo carente de emocion, en una cal-
culada diseccion. Uno no puede "hacer" critic a con ninos, di-
jeron, y si 10 intent a s6lo lograra arrancarlos de cuajo de la
literatura. Resulto que muchos de ellos habian sido arranca-
dos de la literatura por 10 que consideraban critica durante la
escuela secundaria y e1nivel medio.

Formulamos la pregunta, en primer lugar, porque nuestro
trabajo nos habia persuadido de que los ninos poseen una
facultad critica innata. Instintivamente cuestionan, reportan,
comparan y juzgan. Siuno los deja solos, formulan sus opinio-
nes y sentimientos llanamente y se interesan por los senti-
mientos de sus amigos. Cuando hablan de libras, peliculas,
television, deporte 0 cualquiera de las actividades que com-
parten entusiasmados en su tiempo libre, disfrutan al reunir
informacion y son tan capaces de discriminar como un adulto
conocedor. Nadie, por ejemplo, es mas critico al comparar sus
impresiones sobre el juego de la noche anterior que un fana-
tico del futbol de nueve anos, y nadie se atrinchera mas en la
defensa de sus opiniones.

Si existe un interes profundo en un tema y se proporcionan

El aspecto que he querido enfatizar es ellugar central de la
canversacion en la actividad critica que describe Bruner. El
tipo de conversacion que me ocupa aqui ha sido tradicional-
mente llamada "critica". Lo que provoca que los escepticos
pregunten si los ninos son capaces de ser criticos.


